튼튼하당께.
부러진 뼈가 붙으면
더 튼튼해진다고.
걱정하지 말라고 하던 말이
진짜인 줄 알았다.
발목이 하도 많이 삐어서
길을 걷다가
작은 돌출된 보도에도
접질리게 된다.
튼튼해지는 것이 아니라
다른 방법으로
흔적을 남긴다.
조심해서 다룬다는 것이고
다쳐도 치료하는 방법을 아는 것이고
흔적이 남아서
다른 사람들에게
조언할 수 있는 것이다.
친구가 그리운 날
휴대폰을 들었지만
전화를 걸만큼
용기도 없다.
뭘 하는지 모르고
바쁜 시간일까 봐
혹은 쉬는데 방해할까봐.
전화기만 들여다본다.
튼튼한 것은
오랜 친구고
너와 나와의 관계처럼
다루는데 조심하고
다투고는 쉽게 화해하는
방법을 안다고 생각 했다.
그런데
지금 난
튼튼해지지 않았다.
더 조심스럽고
어려워졌다.
그럴 리가 없지만
오늘 나처럼
너도 그런지 모르겠다.
우린 오랜 친군데.